近日，人民日报微博发布了一则消息：“［壁画如此精美，不该消失］山西晋中榆次区法宝寺，为县级文物保护单位，可幸存的元代建筑墙体损毁开裂，雨水渗漏；寺中的壁画破损严重，有的被泥水覆盖，面临彻底毁掉的风险。据估计，山西乡村约有上万平方米古壁画，但保护现状堪忧。唯有文化记忆完整，乡愁才能久远！请为哭泣的壁画转发。”微博一经发出，被广为转发，更引起了网友对山西壁画的关注。

 

    记者曾翻看过一套《定襄县藏清代水陆画》，当时就为画册里那精美的壁画而感叹不已。作为全国寺观壁画遗存最多的山西，除了我们熟知的永乐宫壁画之外，还有哪些虽不广为人知却依然精彩的壁画？它们的保存现状如何？历经数百上千年后，壁画将如何遗留绽放？

 

    居全国之首的寺观壁画遗存

 

    山西省境内寺观壁画遗存数量达23000多平方米，分散在全省各地的道观、寺庙中，占全国寺观壁画遗存的70%以上，尤其是元代以前的壁画，更是占全国寺观壁画遗存的90%以上。它与敦煌的石窟壁画、陕西的唐代墓葬壁画呈“三足鼎立”之势，是中国壁画艺术极其重要的表现形式。壁画研究者刘国华潜心探寻多年，几乎走遍了山西，也掌握了众多的第一手资料。对于山西寺观壁画的时代序列及完整性，刘国华介绍，“从唐开始，历五代、宋、辽、金、元，至明清、民国，延续1000多年，内容丰富，既有儒释道，也有地方民俗，且技法精湛，令观者叹服。各时期的代表作品，将地域的历史文化与自然生态高度融合，像一幅幅灵动鲜活的缩影，向今天的人们展现着古代生活的图景。”

 

    而山西为什么寺观壁画遗存数量居全国之首，在刘国华看来，得益于这些寺观大都地理位置偏远，从而在一定程度上避开了战火和各种动乱。除此原因之外，中央美院壁画系教授王颖生介绍，“中国建筑多是土木建筑，墙倒自然画毁，保存非常困难，而且一旦墙皮脱落，壁画也就没有了。但中国做墙的技术非常完善，如永乐宫至今已经900多年历史了，仍然没有开裂，这些是年代稍晚的西方壁画都达不到的。这些做墙的经验，从《营造法式》到《天工开物》都有记载。”

 

    壁画保护迫在眉睫

 

    因为各地的经济状况、技术力量以及对文物的重视程度各不相同，在王颖生看来，现在山西的寺观壁画前景堪忧。“我和孙景波老师一起去山西，很多地方的壁画在第一次去看时还有，第二次去时屋顶就没有了，壁画自然就被雨水淋坏了。这是不可再生的，一旦毁掉就永远不在了，即使我们的队伍可以修复或重新绘制，但仍比不上把原有的形貌保存下来。”说到保护不力的问题，王颖生表示，山西的壁画太多了，多到了文物保护部门自顾不暇，山西省级保护的寺观壁画，拿到别的省市，就堪称国家级甚至世界级的了。“现在壁画保护统归山西的文物保护部门，压力确实大，而且文物保护的拨款又不多。当务之急，就是要从高校培养人才。还有就是国家在现有条件下，改变壁画存在环境的温度、湿度，从建筑上完善。保护比修复更重要，怎么恢复，需要专业技术。但是保护的理念，如什么情况、温度下，可以保存的时间更长，需要科学的理念和专业的参与。”

 

    在山西考察、创作了长达20年的中国艺术研究院访问学者史延春认为，不仅是寺观壁画的现状让人担忧，彩塑的状况更为严重。除了彩塑比壁画更容易损毁之外，还因为彩塑的保护需要资质，而目前国内有保护资质的机构也没有几家。史延春还谈到目前文物保护的一个现状，“很多寺院里的壁画很好，但是连市级保护都算不上，因此，地方政府也不申报文物保护。原因是这种情况太多了，即使报了也批不下来，反而地方上还要自己再拨款进行保护。幸好山西很多老百姓有很强的自觉保护意识，但由于不具备保存条件，也只能做到保护它不被偷，对于自然损坏毫无办法。”史延春还建言，文物首先是艺术品，在修复中应该有艺术家的参加，避免修复后水平反而降低了。

 

    如何延续与利用需要新思路

 

    中央美院教授孙景波建议说，山西的寺观壁画占全国总量的70%，国家在做相关规划时应适当地把寺观壁画保护资金按比例往山西多投入一些，最好有专项投入。“因为山西的寺观壁画是中国正统文化的典型，几乎张张都画得极好，尤其是皇家和官府建造的，出自很多被美术史淹没的画家之手。”

 

    在孙景波看来，中国美术史的写作只把视野聚集在文人画家，且以纸本和绢本为主是不准确的，应该还有民间艺术。“除了壁画，还有剪纸、皮影、木雕、砖雕、年画等，这些对中国文化的普及影响是最大的。作为中国文化艺术非常重要的部分，现在却被归为民间的、业余的甚至低俗的范畴。”他说，“应该重新来衡量。”

 

    在美国大都会博物馆有一个展厅专门展示一幅元代壁画《药师经变》，这幅高6米、长20余米的作品，就是早年从山西洪洞县的寺庙里购买后切割运输到异域的。与此同样精彩的同一时代壁画，在加拿大的安大略大学博物馆里还有3幅。当时加拿大的一位研究者怀旅光主教带着学生在购买后揭取壁画时，发现了作者的名字是朱好古。“朱好古的能力，不在米开朗基罗之下。包括永乐宫的后殿，也是朱好古及其门人绘制的。我们现在把永乐宫推崇得很高，认为有吴道子一样的唐风。但像朱好古这样的古代画师，在他的家乡县志里只有不到20个字的介绍。我们学习和临摹永乐宫壁画，并把它奉为国宝，但作者却没人介绍。这个现象是很不正常的。”孙景波说。

 

    山西寺观艺术的保护与修复得到了专家学者们和民间力量的支撑。“山西的寺观壁画太分散且地处偏远，如果把这些壁画全看过来，没有一年时间完不成。这些壁画有的都上千年了，终有一天会倒掉，最好能早日采取些措施。”据刘国华介绍，他筹建的山西壁画博物馆已经提上日程。计划中，刘国华从2009年至今扫描的6000多平方米的壁画，将进行原大复制后予以展示。这也许是山西寺观壁画保护与利用的另一条可行途径。