第五十五、佛陀的无记回答

　　第五十五、佛陀的无记回答
　　有一次，一位名叫郁低迦的外道出家修行者，到王舍城的迦兰陀竹园拜访佛陀。问讯寒暄后，外道郁低迦问：
　　「瞿昙！世间有边吗？」
　　「郁低迦！这是无记。」佛陀回答。
　　「那么，瞿昙！世间无边吗？」
　　「郁低迦！这也是无记。」
　　「瞿昙！那，世间是常呢？还是无常？生命的本体是身体呢？还是与身体异离的？真我在死后是存在的呢？还是不存在？」
　　「郁低迦！这些都是无记。」
　　「瞿昙！您说这些都是无记，那到底您的主张是什么呢？」
　　「郁低迦！我以自己正觉的体证宣说，使众生得以和我一样，彻底地脱离忧苦烦恼，尽苦而正觉解脱。」
　　「瞿昙！那您说说看，世间到底有多少比例的人，是走您所体证的这条路出离解脱的呢？是半数？或是三分之一？」
　　到此，佛陀就沉默不回答了。纵然外道郁低迦再三追问，佛陀都沉默以应，不予回答。
　　这时，在旁边的尊者阿难心想：不能让郁低迦这位修行人，错以为他问倒了佛陀，错以为佛陀害怕了答不出来！于是，尊者阿难就接下话题，回答说：
　　「郁低迦！就让我打个比喻吧：譬如有一位国王，在边境建了一座十分牢固的城堡，为了安全起见，只留有一道城门进出。城门有一位守门人，聪明黠慧，擅长辨认进出的人，能阻挡所有不应当入城的人。守门人知道，城堡的外墙十分坚固，连个缝隙都没有，所有的人、畜，只能从这道门进出，没有第二个进出的可能了。郁低迦！世尊也是这样，知道所有已经出离的解脱者，不论是过去、现在还是未来，都是走断五盖、修四念处、七觉支这条道路而成就的，至于人数的多少，到底是世间的半数或三分之一，那就不重要了，佛陀是不会在这方面用心的。」
　　按语：
　　一、本则故事取材自《增支部第一○集第九五经》、《杂阿含第九六五经》。
　　二、经中常见佛陀以「无记」来回答的论题，共有十四项，后人称为「十四无记」，即：(一)世间常(二)世间无常(三)世间亦常亦无常(四)世间非常非无常(五)世间有边(六)世间无边(七)世间亦有边亦无边(八)世间非有边非无边(九)如来死后有(十)如来死后无(十一)如来死后亦有亦非有(十二) 如来死后非有非非有(十三)命身一(十四)命身异。这十四项，《大智度论》作：「世界及我常？世界及我无常？世界及我亦有常亦无常？世界及我亦非有常亦非无常？世界及我有边？无边？亦有边亦无边？亦非有边亦非无边？死后有神去后世？无神去后世？亦有神去亦无神去？死后亦非有神去亦非无神去后世？是身是神？身异神异？」（《大正大藏经》二五册七四页下）比对来看，《大智度论》将「世界」与「我」并列，透露了这个论题的方向，是在论世间常住自性的有无。其中，「神」显然与「如来」、「命」同义，透露了十四无记中的「如来」不是指佛陀，而是另一个印度惯用的含意：在轮回中如如（不变）而来的生命主体。神，即是神我、真我，指的是身命的主体，也就是「命」。
　　三、这样看来，十四无记的前十二项，其实只涵盖了二个论题，即世间自性与真我的有无问题，因为「亦有亦无」骨子里还是「有」，「非有非无」骨子里还是「无」。而第十三、十四项也可以看成一个论题，但，严格来说，这个论题也不离「真我」的范围，所以，虽有十四项，实际上只是二个论题。再进一步论，世间自性是真我（我的自性）的反射，这样，十四无记的根本论题只在于「真我」而已。这类的论题，与佛陀主张的「缘起无我」格格不入。
　　四、「无记」就是「无可奉告」，为什么佛陀会以「无可奉告」回答呢？因为这些问题的本身（真我、自性），就是个错误，是「颠倒之见」，是「戏论」，是「邪见」（《增支部第十集第九五经》译作「成见」），所以，答「是」不对，答「不是」也不对，只能以「无可奉告」回答。当然，去驳斥所问的问题本身也可以，但那是离开本题，导入另一个问题，或许不是印度当时共许的答问方式。举个例子来说，过去以为地球是不动的，太阳和月亮都绕着地球转，这是「颠倒之见」。如果现在还有人以此为前提，问：太阳绕地球比月亮绕地球快还是慢？那要怎么答？答快或慢都错，那就答「无可奉告」！
　　五、佛陀不是什么事都知道，像外道郁低迦所问人数比例的问题，就不是佛陀所关注的。可以说，佛陀只关注于生命的解脱，以及如何教导众生解脱而已，其它不与生命解脱「专业领域」有关的，佛陀就不会投入，不会回答了。如果臆想佛陀「无所不知」、「无所不能」，或者臆想「如果佛陀活在现代，他一定也能造航天飞机」，那是「神化」的无明投射罢了，无关生命解脱的佛法。
　　六、另外，在《相应部第五六相应第四一经》中，佛陀曾告诫比丘们不要去想十四无记这类的议题，为什么呢？因为这类议题与佛法的修学不相应，不能帮助我们离贪、瞋、痴，不能对我们趣向解脱有所助益。